被400斤机器砸中终生残疾，他在轮椅上卖莲蓬，年入百万

睁开眼的刹那，腿部神经痛就刺激着彭德泉。他立马摸到床边的止痛药，吞下两颗。

彭德泉37岁，很瘦，颧骨突出。他骨架不小，上半身如同正常的中年人一样挺拔。但他坐在轮椅上，两只西装裤管软绵绵地搭在轮椅上，印出跟手臂一样细小的双腿。

“我以前很健康的。” 他说话平稳简短，声音低沉。2年前，彭德泉在田里收割水稻时，收割机故障，他被压在收割机下，神经严重受损，致胸部以下终生残疾。他的两条腿像枯枝一样萎缩起来，失去行动能力。

17岁时，彭德泉就学会了开车，在全国各地跑长途。“20年前，卡车司机是个赚钱的职业，因为运输成本很高，一个月勤快点，能挣大几千元。”

跑长途攒了本钱后，他想安定下来，又开了间湘菜馆，结果没有经验，饭店一直亏钱。他无奈关了饭店，到工地上开搅拌车。

33岁那年，他听说镇里在推广“湘莲”，鼓励村民多种莲蓬，镇上还建起了全国最大的莲蓬交易市场，到夏季时，全国几万个批发商都涌向这个小镇。

在外漂泊十几年的彭德泉，有了归乡的心思。他带着自己十岁的儿子，和刚结婚的第二任妻子，回到村里。

彭德泉承包了几百亩田地，一半种水稻，一半种莲蓬。

2017年7月的一天，彭德泉在田里收割水稻，火辣的太阳晒得他一阵阵头晕，也不知怎么，收割机故障，停了下来。他爬到机器底部去检查，突然，400多斤重的收割机往他胸口上砸下来，他瞬间晕了过去。

没人知道彭德泉在机器下面躺了多久。村民发现他时，“已经没气了。”

到市医院时，他的衣服被染得鲜红，胸骨已经粉碎，肋骨全断，肺、脾皆损。最坏的消息是，由于胸口被重物压得太久，胸部以下的神经全都损坏，“终身残疾了。”

彭德泉再睁开眼，已经是5天后，他躺在长沙的医院里，全身被绷带包得严严实实。

在病床上躺了半年，彭德泉才知道真相。“之前的半年，是有信心康复的，现在，希望没了。”

真正让他振作起来的，是13岁的儿子彭煜翔。那天，儿子放学后直接到病房，一句话没说，直接挽起袖子，熟练地端起脸盆接满温水，拧干毛巾，开始给他擦脸，接着是身体。

妻子送饭过来后，也是儿子一口一口喂的，他甚至还端起尿盆拿出去倒了。

彭德泉看愣了，“儿子什么时候会干活了？”在他印象中，儿子以前是连被子都不叠的。

在床上想了几天，彭德泉把表弟叫到了病房。

表弟有一个开了几年的淘宝店，卖些杂七杂八的零食，莲蓬等，没赚到钱就搁置了。彭德泉想把表弟的淘宝店捡起来经营。

2018年7月，彭德泉出院了，他做了两件事：一是和第二任妻子离婚，二是开淘宝店，把家乡的莲蓬卖上网。

离婚是因为妻子并不是儿子的生母，两人只结婚了一年多，“她还有未来。”

开淘宝店是因为“要还债”。住院一年，他已经欠下了80多万元的债务。

“爸爸彭德泉被收割机压到高位截瘫，欠下了巨额手术费的前后过程。我们家除了债多，就是莲蓬多了，爸爸想通过淘宝店销售家乡的莲蓬，来偿还债务。”

详情页里，彭德泉还放了他坐在轮椅上的照片，和儿子彭煜翔踮脚在田里摘莲蓬的照片。

还有一个买家，直接打了彭德泉留在店里的手机号，鼓励他坚持下去。不仅自己买了几斤，还把店铺的链接发到公司群里，号召了十几个人一起下单。

今年，彭德泉接到一位广东医生的电话，对方每隔一周就会在店里买几斤莲蓬。那天，他直接打电话过来，问了彭德泉的症状。

没过几天，彭德泉就收到了这个医生的包裹，他寄来了几个疗程的中药，“说是治疗腿部神经痛的。”彭德泉服用了几个疗程之后，并没有好转，他还是打电话道谢了。

每天，他都会接到40多个买家电话。其中，有不少是特地打过来安慰他，鼓励他的。

彭德泉店铺的销量在3个月内迅速涨了起来。每天能发上千单，去年夏天，他店里累计卖了近百万元，到今年，他已经把欠下的几十万元债务还清了。

但让彭德泉意外的是，没多久，质疑声排山倒海般的涌来。

“这是在博同情吧。”

“我特地找到他家里看过了，根本没残疾，是装的，为了骗钱。”有人在淘宝链接的问答区域里说。

这样的评论，彭德泉看一眼就滑过去了，“网络这么大，总有各种各样的声音。”但后来，质疑的人越来越多，彭德泉忍不住跟这些人理论起来。

他在底下回复家里的地址，还具体到门牌号。“这是我家的地址，欢迎大家来做客。”

彭德泉把户口本、身份证、家庭住址等内容，他直接拍照上传到了自己的店里。他还把湘潭本地电视台的采访视频放了上去，“为了回应那些质疑。”

事情还没有结束。有一天，他刷手机，居然有别的淘宝店，用了他的故事在做宣传。

他越看越激动，双腿止不住地痉挛，“神经痛得要命。”他气急败坏地举报了那家淘宝店。

“我从17岁开始自己挣钱，能养活自己，也能养活家人，现在要靠大家的同情来挣钱治病。哪个大男人，想这样子？”但那时，在80多万的债务面前，“面子”显得微不足道了。

靠淘宝店偿还了债务后，他曾短暂地把文案撤下来过。

他很快发现，“订单明显下滑了。”一天只发了几十单。

另一个原因是，手术之后，彭德泉留下了后遗症。每天早上，他睁开眼的一刹那，腿部神经就开始剧烈地疼痛。他必须马上吞下2颗止痛药，然后紧闭着眼，身体僵硬着等待半个小时，止痛药发挥作用。

“医生说，必须要手术，把腿部的神经彻底杀死，让腿部毫无直觉。”但手术费也需要几十万元。

彭德泉犹豫了几天，为了赚钱做手术，又把文案放上去了。

他想了很久，他找到村里的几家贫困户，决定收购他们的莲蓬。

彭德泉所在的龙潭村，是湘潭市的贫困村，如今，村里有300多户人家，其中近百户仍没有脱贫。

“他们把新鲜莲蓬卖给我，一斤能多挣几毛钱”彭德泉说，到现在已经有30多个贫困户都把新鲜莲蓬转卖给他了。

这几个月，贫困户张坤每天上午11点，准时骑着电动三轮车，拖200多斤新鲜莲蓬到彭德泉家里。坐在轮椅上的彭德泉手里捏着一叠零钱，亲自帮忙过秤，然后现金交易。

他和表弟商量，在地里试种了几亩红薯和笋，免费发一些幼苗给村里的贫困户种。等到秋冬，莲蓬下市后，红薯和笋就成熟了，他再从村民手上，把这些产品收购回来。“填补冬天店里的空白。”

“等还完了债，凑足了手术费，会把那个引发争议的文案撤下来吗？”采访最后，我忍不住问。

彭德泉思考许久，并没有立刻给我答案。